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Abstract. L’informatica € scienza e tecnologia di macchine universali. Per un
po’ i calcolatori personali hanno ben rappresentato questa caratteristica. Poi il
mercato ha preso il sopravvento e, benché smartphone, tablet, notebook, smart
TV e consolle per videogiochi siano tutte macchine universali, la loro program-
mabilita & un optional sempre pit complicato da ottenere. Anche I’informatica
insegnata nella scuola dell’obbligo piu che sulla programmazione sembra con-
centrata sull’addestramento all’uso, esponendosi a preoccupate critiche.
L’articolo discute il problema e presenta come viene affrontato in un museo, che
per la marca a cui ¢ dedicato — Apple — avrebbe sicuramente gioco piu facile
assecondando le tendenze.
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1 L’informatica tradita

L’informatica ha una storia lunga. Sono metodi per trattare informazioni gli accorgi-
menti crittografici del cifrario di Cesare o della Formula di Leon Battista Alberti. Sono
strumenti per il calcolo i compassi di Mordente e Galileo. In tempi piu recenti troviamo
le calcolatrici meccaniche e le tabulatrici che, alla fine del 1800, tolsero da una poten-
ziale impasse un mondo che produceva piu dati di quanti fosse capace di gestire [1].

Tuttavia, I’informatica sboccia in tutta la sua pienezza alla fine degli anni *40 del
secolo scorso quando, alla fine di un lungo percorso, matura il concetto teorico di mac-
china universale [2] e insieme sono disponibili sia I’architettura logica sia la tecnologia
elettronica necessarie per costruirla, reale, funzionante e funzionale [3].

L’universalita & I’essenza dell’informatica. Intuita da Babbage [4] a meta Ottocento,
la macchina programmabile per eseguire ogni algoritmo scrivibile diventa realta un se-
colo dopo con il calcolatore — il computer in Inglese. Vannevar Bush intravide subito
I’uso personale per ampliare le capacita di lavoro intellettuale [5]. Agli inizi, per le
dimensioni della prima elettronica, le macchine universali sono enormi e costose, ma
gia alla fine degli anni ’70 stanno su una scrivania e hanno prezzi accessibili.

| primi calcolatori personali sono un’esibizione di universalita. Dai tre che aprono la
scena, il Commodore PET, I’Apple ][, il Tandy TRS 80, a quelli che a milioni entrano
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nelle case, come il Commodore C=64 e il Sinclair Spectrum, passando per I’IBM PC,
che stabilisce lo standard per chi lavora, tutti appena accesi mettono a disposizione un
ambiente di programmazione. Il prompt lampeggiante del BASC di tutte queste mac-
chine € una dichiarazione e un invito: sono una macchina universale, programmami!

La curiosita di imparare il nuovo modo di lavorare, studiare, giocare, si diffonde su-
bito. Nelle edicole negli anni *80 proliferano le riviste di programmazione: si pubblica-
no listati, si discutono algoritmi. Il BASIC non é esente da critiche, ma per un po’ fu la
lingua franca che esaltava I’universalita della macchina: la difficolta di traduzione da
un dialetto all’altro era contenuta e accettata come un’appassionante sfida.

Purtroppo fu un periodo breve. L’informatica di consumo cambi0 presto direzione
spinta dall’ovvia considerazione che, invece di una comunita di programmatori auto-
nomi, & preferibile coltivarsi un pubblico di acquirenti di gadget e applicazioni.

I dispositivi dell’informatica di oggi, dentro, sono ancora macchine universali, ma
le loro funzionalita sono “specializzazioni” pensate per garantire acquisti multipli: lo
smartphone, il tablet, il notebook, la smartTV, la console per giocare. L’ incompatibilita
fra marche diverse & costruita e la programmabilita, se non ostacolata, non & certo pro-
posta come la funzionalita. Le applicazioni si comprano, non si scrivono. Per scrivere
un programmino su un tablet serve un ambiente di sviluppo che non & “di serie” e ri-
chiede un PC. Per caricare la app sul nostro dispositivo bisogna passare da uno store.

Gli store: con i diritti che si riservano sulla pubblicazione delle app hanno pratica-
mente riscritto I’informatica: I’universalita delle macchine non € piu definita da quel
che pud fare una Macchina di Turing, ma da quel che c’é sullo store di riferimento.

2 Opportunita didattiche mancate

Per la didattica I’informatica e una rivoluzione. Ai saperi tradizionali, leggere, scrivere
e far di conto, si aggiunge una dimensione nuova che permette di affrontare problemi
molto piu vari e complessi, di pensare pianificato, di gestire risorse limitate, di proget-
tare sistemi — di fare problem solving, se I’inglese sembra pit pregnante.

Le applicazioni dell’informatica non si limitano all’ambito matematico-scientifico:
dall’analisi dei testi ai giochi (pit 0 meno video, ma sempre nuove forme di narrazione),
la programmazione € costruzione di strumenti in tutti gli ambiti didattici.

Per un periodo breve ma intenso fu potente il fascino di questo nuovo sapere e fu
anche spontanea la sua ricerca: il gia citato successo delle riviste di programmazione fa
riflettere. La scuola non fu capace allora di cogliere I’attimo e consolidarlo. Oggi, I’in-
formatica € piu 0 meno entrata nei programmi scolastici, ma soprattutto come addestra-
mento all’uso di strumenti gia confezionati, meno come palestra per imparare a risol-
vere problemi per proprio conto. Anche I’addestramento e superficiale: & bassissima
per esempio la capacita di ragazzi (e non) di usare bene un editor di testi sfruttando le
sue funzionalita “programmative” come gli stili, la definizione di campi variabili, I’in-
tegrazione intelligente con altre applicazioni oltre il copia-incolla.

Scrive Curzio Maltese in un editoriale sulla scuola italiana: «si continuano a esco-
gitare trovate “moderne”... non ho nulla contro I’introduzione a scuola di tablet e
smartphone... ma che il dibattito sulla modernizzazione si riduca a questo... & davvero
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desolante» [6]. Al giornalista sfugge la rivoluzione didattica mancata, ma non il feno-
meno macroscopico né la sua collocazione nel quadro generale: «una societa che lavora
ogni giorno per trasformare cittadini maturi in consumatori passivi».

3 Una storia esemplare

La storia di Apple, per quanto brevissima (poco piu di quarant’anni) & ricca di esempi
e inviti a ragionare su piu fronti. Alla fine degli anni 70 I’Apple ][ fu uno dei prota-
onisti del periodo d’oro dei personal programmabili. Nel 1984 il Macintosh inauguro
I’era dei calcolatori belli e facili, ma per i quali la programmazione vera era un optional
da acquistare a parte. Oggi lo store della Mela e quello con i vincoli piu stringenti.

La storia della Apple & anche esemplare per distinguere ricerca, sviluppo tecnolo-
gico e commercializzazione di prodotto. Non ha inventato niente, ma e stata piu volte
capace di far diventare fenomeni di mercato idee sviluppate da altri. Le interfacce gra-
fiche, per esempio, sono frutto della ricerca di Stanford e, come tecnologia, sono state
messe a punto allo Xerox PARC che realizzo anche prodotti come Alto. Ma & Apple
che le ha fatte diventare un successo, un simbolo del suo marchio e una nuova esigenza
per i consumatori costringendo i concorrenti a inseguire. Un altro esempio illuminante
e la storia di Sri, I’interprete di comandi vocali dei dispositivi Apple. Come ricerca e
tecnologia naque allo Stanford Research Institute (SRI), nell’ambito dei progetti Per-
sonalized Assistant that Learns e Cognitive Assistant that Learns and Organizes della
Difesa USA. Ormai matura e desecretata la tecnologia fu commercializzata da uno spin-
off dello SRI come app indipendente: Siri appunto — nel nome sono esplicite le origini.
Rimase pero nell’ombra finché Apple non lo fece suo acquistandolo e pubblicizzandolo
come grande “novita” di iPhone 4Se iOS5. L’interprete vocale di-venta un’esigenza
irrinunciabile e la concorrenza deve adeguarsi.

Apple ¢ probabilmente la miglior icona dell’informatica di oggi e di tutte le sue con-
traddizioni. Come marchio glamour & un richiamo irresistibile per il pubblico, dei ra-
gazzi in particolare, assuefatti alla tecnologia e sensibili alle tendenze. La sua storia,
raccontata seriamente, & una fonte di esempi straordinari per provare a recuperare una
corretta percezione dell’informatica, strumento universale e non solo mercato.

4 Il Museo AAA e la sua offerta didattica

La collezione di All About Apple (AAA) [7] nasce nel 2002 con il ritrovamento di un
notevole patrimonio di prodotti della Mela in un magazzino dismesso di uno storico
Apple Center di Savona. L’Associazione AAA ONLUS fu costituita per ricevere il ma-
teriale e garantirne la conservazione. Da allora la collezione € cresciuta: oggi conta oltre
9000 pezzi fra macchine, periferiche, manuali, materiale pubblicitario e cimeli ed ¢
stata riconosciuta dalla casa madre di Cupertino come “pit completa della loro”.

In quindici anni di attivita I’ Associazione ha realizzato numerosi eventi espositivi (a
Genova, Milano, Torino, Bologna, Padova, Lucca, Verona, Aosta) sempre premiati dal
pubblico. Nel 2014 I’ Autorita Portuale di Savona ha offerto I’attuale sede del Museo,
vicina al terminal crociere e in un percorso che vede due milioni di turisti I’anno.
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L’esposizione, progettata dall’architetto Luigi Lorenzini nello stile degli Apple Store,
narra la storia della Mela, dagli inizi nel 1976 ai successi odierni.

Per un museo dedicato alla Apple & naturale la tentazione di assecondare le schiere
di fan acritici del marchio. AAA invece, fin dalla sua costituzione ha stabilito di mettere
la sua collezione e il suo patrimonio di competenze a servizio della storia dell’informa-
tica. Conseguito il traguardo di una sede stabile, il Museo € ora concentrato sull’offerta
didattica. La costruzione della proposta € realizzata in collaborazione con il Progetto
HMR[8] ed € mirata a ricostruire nel pubblico una corretta percezione dell’informatica:
scienza e tecnologia di macchine universali.

Le macchine esposte sono accese. A parte la dimostrazione dell’eccellente cura della
collezione e la volonta di offrire ai visitatori un’esperienza interattiva, la scelta rispon-
de all’esigenza di mostrare un’informatica fatta di macchine che eseguono programmi.

Dato il Museo, il pubblico al quale si riesce a passare pitl conoscenza é quello delle
superiori. Ha le basi per capire e riflettere ed e anche quello che, come utenti/consuma-
tori di informatica, necessita di piu informazioni e orientamenti. La formula delle Le-
zioni al Museo [9] é stata declinata sui temi propri del Museo con tre titoli che affron-
tano I’architettura hardware (Dentro I’Apple ][, come ¢ fatto un calcolatore), la pro-
grammazione (Da Applesoft BASIC a AppleScript, passando per Hypercard) e I’indu-
stria dell’informatica (Da Galileo all’iPad, il mercato del calcolo personale).

Aii pil piccoli sono proposte attivita per spiegare, correttamente e senza metafore
puerili, i concetti dell’informatica alla base di esperienze quotidiane come il trovare
immagini su internet. “Digitalizziamo!” svela che digitale non significa moderno o elet-
tronico, ma “a cifre” (dall’Inglese digital) e che un’immagine si trasforma in cifre (non
necessariamente binarie) perché cosi € piu facile da trattare e trasmettere.

L’informatica é raccontata male e promossa peggio, il pubblico contentato con storie
facili che assecondano il mercato. La proposta didattica realizzata da AAA e HMR & il
risultato di passioni divenute missioni. Ci divertiamo e la soddisfazione dei visitatori &
pill che appagante. Rimane perd il dubbio di essere una goccia controcorrente e che il
racconto dell’informatica meriterebbe attenzioni e risorse di ben altra portata.
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