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Sommario. Raccontare l’informatica a chi ne vive tutti i giorni le meraviglie
dandone per scontato l’esistenza e il funzionamento è difficile. Si può però ten-
tare di smontare qualche convinzione, per esempio provando a sorprendere e
incuriosire usando il fascino steampunk di una vecchia calcolatrice meccanica.
Riassumendo i contenuti di un evento realizzato al Festival della Scienza di Ge-
nova nell’ambito di un progetto di alternanza scuola lavoro, l’articolo propone
10 cose che si possono imparare da un aritmomentro.
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1. Introduzione

Ci sono calcoli facili come una divisione con il divisore a sette cifre, e calcoli un po’
più complessi, per esempio, quelli che ogni frazione di secondo producono i milioni
di pixel dei fotogrammi che sono le nostre finestre sui mondi virtuali dei videogiochi.

Calcolatrici e calcolatori sono le macchine che ci aiutano a eseguire questi calcoli.
Pc, tablet e console per videogiochi per i cosiddetti “nativi digitali” sono oggetti quo-
tidiani il cui funzionamento è scontato. L’innata familiarità tecnologica è da molti vi-
sta come indice di nuove competenze cognitive. Per approfondire lasciamo la parola a
Tavosanis [1] e alla sua recensione di uno dei tanti libri sul tema [2].

L’abitudine all’uso però c’è davvero ed è un problema. La magia dei risultati e la
facilità con cui si ottengono spesso fa rinunciare alla curiosità del sapere e del capire
sviluppando ulteriori resistenze allo studio. Non sempre perché, per fortuna, esistono
ancora i ragazzi che si divertono a smontare i giocattoli.

Si può sfruttare la familiarità con il digitale smontandolo (a partire dal termine),
svelandone i meccanismi e giocando a stupire i ragazzi con verità inaspettate, inse-
gnandoli a dubitare delle favole dei media che, per compiacere il mercato, annullano
la memoria di innumerevoli passi di sviluppo scientifico e tecnologico costruendo un
mito di un’informatica fatta di geni assoluti e strabilianti innovazioni. 

La mostra Computers for the Masses [3] allestita al  Museo Tecnico Navale della
Spezia ha provato a raccontare in questi termini la storia del calcolo personale. Per
esempio, l’ultimo pezzo in ordine cronologico era un General Dynamics Duo-Touch,
un super tablet usato negli anni ’90, fra gli altri, dagli Incursori di Marina, che testi-
monia  la  storia  e  l’uso  di  questi  dispositivi  precedente  (e  non di  poco)  alla  loro
“innovativa” rivelazione al mondo da parte della casa della mela.

Più interessante ancora era la macchina che iniziava il racconto del percorso espo-
sitivo: un aritmometro appartenente alla collezione Marconiana del Museo spezzino.



Il pezzo è un Payen dei primi del 1900, ma, come modello, risale al 1865 e quindi è
un ottimo rappresentante della prima produzione commerciale di calcolatrici meccani-
che. L’esemplare è notevole anche per la capacità di calcolo (fino a 20 cifre decimali
per i risultati) e interessante come cimelio, essendo appunto parte di un fondo che rac-
coglie strumenti legati a Guglielmo Marconi.

Oltre che della mostra, l’aritmometro è stato protagonista di una serie di eventi de-
stinati principalmente ai ragazzi delle scuole superiori, l’ultimo dei quali al  Festival
della Scienza di Genova [4]. Obiettivo degli eventi è stato raccontare qualcosa dei
meccanismi dell’informatica – tecnologici, economici e di costume – incuriosendo i
ragazzi grazie al fascino steampunk di una macchina fatta di legno e ottone.

2. 10 cose che un’aritmometro può raccontare

1. Digitale a manovella. L’aritmometro è uno strumento digitale. Funziona a mano-
vella, la sua tecnologia è ottocentesca, non è basata sul silicio, ma è digitale. Digitale,
infatti, non implica moderno, né tantomeno elettronico. In Italiano il primo significato
di “digitale” è “del dito” – come l’impronta. L’aritmometro e i suoi simili, ai loro
tempi, in Italiano si chiamavano macchine “a cifra”; in Inglese “cifra” si dice “digit” e
per  questo l’aritmometro e tante altre cose successive basate sulle cifre in Inglese
sono “digital”. E così al nostro “digitale” abbiamo aggiunto il significato di “a cifre”.
2. Le cifre, dagli Arabi all’aritmometro. A Indiani e Arabi è riconosciuto il fatto di
aver introdotto un segno particolare per rappresentare lo zero. Gli Arabi lo chiamava-
no sifr (صفر ). Da sifr deriva sia “cifra”, che indica in generale i segni con cui si tratta-
no in numeri, sia “zefiro” che poi è diventato “zero”. Un’immagine è digitale perché
con le cifre si rappresentano i valori di rosso, verde e blu che definiscono i colori dei
pixel. L’aritmometro fu chiamato “digital” perché i suoi meccanismi lavorano sulle
cifre e nei “display” dello strumento i valori sono mostrati come cifre e non tramite
analogie con grandezze fisiche come la posizione di una lancetta su un quadrante. 
3. Questioni di base. Digitale neanche implica binario. L’aritmometro lavora in base
10. Il suo funzionamento “a cifre” è basato su ingranaggi a 10 denti, a ogni dente cor-
risponde una cifra da ‘0’ a ‘9’, la ruota gira a scatti e la posizione che assume “è” il
suo valore attuale. C’è una ruota per le unità, una per le decine, una per le centinaia,
etc. Quando una ruota compie un giro completo ha contato fino a 10, torna sullo ‘0’
ma fa fare uno scatto – il riporto – alla ruota della successiva posizione decimale. La
base 10 è una scelta di comodo: si può costruire un meccanismo del genere con Lego®

Technic, ma, dato che le ruote Lego hanno denti multipli di 8, avremo uno strumento
che lavora in ottale.
4. Dalla meccanica all’elettronica. Dopo un secolo di onorato servizio, alla meccani-
ca dell’aritmometro si sostituì l’elettronica: permise velocità più elevate e, eliminando
problemi di attriti e usura, rese possibili procedimenti di calcolo più complessi delle
semplici operazioni aritmetiche. Ma, se in meccanica la base era una scelta (basta
cambiare il numero di denti delle ruote) con l’elettronica fu più comodo ridursi a due
cifre: ‘0’ e ‘1’ ben rappresentabili come circuito aperto o chiuso o, più spesso, come
tensione positiva o negativa. I principî tuttavia non cambiano: sono circuiti invece che
ruote, ma quando da ‘1’ tornano su ‘0’ avendo compiuto un “giro” completo sempre il
riporto devono propagare. Il binario è una questione di semplicità costruttiva.



5. Calcolatrici e calcolatori. Gli aritmometri sono calcolatrici, macchine che eseguo-
no operazioni aritmetiche. Con la loro produzione in larga scala si diffuse anche la
professione del  calcolatore, la persona che usa la calcolatrice per svolgere procedi-
menti di calcolo complessi, che richiedono sequenze di operazioni, valori intermedi di
cui tener traccia, decisioni da prendere. Per anni gli  algoritmi sono stati eseguiti da
calcolatori umani. Con l’elettronica le macchine poterono dotarsi di una memoria per
le operazioni da fare e per i dati su cui farle: diventarono programmabili, cioè in gra-
do di eseguire algoritmi. Il termine “calcolatore” passò a indicare la macchina capace
di fare quel che prima faceva la persona. In Inglese è la stessa storia. A fine Ottocento
i computers più famosi erano quelli di Harvard: un gruppo di signore che, all’osserva-
torio  della  celebre  università  statunitense,  erano  responsabili  dell’esecuzione  degli
algoritmi con cui fu compilata una monumentale classificazione delle stelle.
6. Tecnologia e mercato. La tecnologia alla base dell’aritmometro, quella delle ruote
a dieci posizioni, era nota e disponibile dalla fine del 1600. Ma per un secolo e mezzo
gli strumenti capaci di fare le operazioni aritmetiche non ebbero diffusione, ne furono
realizzati pochi, di pregiata fattura, destinati alle wunderkammer dei ricchi che si inte-
ressavano di scienza. È con la seconda rivoluzione industriale che eseguire calcoli ra-
pidamente e senza errori diventò un’esigenza pressante di ingegneri e contabili. Per la
tecnologia che da tempo attendeva nel cassetto finalmente ci fu un mercato e, a metà
Ottocento, le calcolatrici meccaniche diventarono prodotto.
7. Inventori. L’invenzione della notazione posizionale, dello zero e delle operazioni
in colonna si perde nella notte dei tempi. I mercanti Arabi usavano questa scienza per
i loro conti e da loro Leonardo Fibonacci (la famiglia aveva una base commerciale in
Algeria) la imparò e la raccontò agli Europei sottolineandone i vantaggi. Nel 1643
Blaise Pascal realizzò un accumulatore che funzionava senza problemi, con le ruote a
dieci denti e il meccanismo di riporto: la sua Pascaline faceva addizioni e sottrazioni.
Nel 1694, la Rechenmaschine di Gottfried Leibniz poteva fare anche moltiplicazioni e
divisioni: aveva un meccanismo per memorizzare un operando e usarlo più volte e
montava l’accumulatore su un carrello scorrevole per traslare i risultati di posizioni
decimali (proprio come si fa nelle moltiplicazioni e divisioni in colonna).
8. Imprenditori. Negli anni ’20 dell’Ottocento Charles Xavier Thomas depositò in
Francia i suoi brevetti di una versione ingegnerizzata della macchina di Leibniz. La
produzione di serie iniziò però solo nel 1851: arithmomètre fu il nome commerciale
del prodotto e De Colmar, il titolo nobiliare di Thomas, il marchio. Il successo fu no-
tevole e duraturo: dopo il fondatore continuarono il figlio e il nipote, poi il socio/pro-
gettista Payen (l’aritmometro della mostra appartiene a questo periodo) infine, con la
vedova Payen la produzione arrivò fino al 1915. Thomas aprì la strada: a fine Otto-
cento i marchi di calcolatrici meccaniche di successo in Europa e negli Stati Uniti era-
no decine e le produzioni già contavano centinaia di migliaia di pezzi.
9. Testimoni eccellenti. La storia del calcolo automatico (come si chiamava un tempo
l’informatica) è fatta di inventori (alcuni più scienziati, altri più ingegneri) e di im-
prenditori, ma anche di utenti. Non sappiamo con certezza se fosse proprio Marconi
ad usare l’aritmometro conservato al Museo spezzino: il pezzo è databile 1906 e più
probabilmente era usato da qualche ingegnere della  Marconi’s Wireless Telegraph
Company. Ma, più o meno direttamente, Marconi lo aveva acquistato e, come figura
di geniale inventore e grande imprenditore, Marconi è un testimonial ideale del calco-



lo automatico meccanico quale protagonista e facilitatore di un periodo di eccezionale
progresso scientifico e industriale.
10. Potenza di calcolo. L’aritmometro “di Marconi” è sempre in forma e può ancora
competere con le, apparentemente invincibili, tecnologie odierne. I processori dell’ul-
tima generazione sono a 64 bit:  vuol dire che nei loro registri c’è spazio per rap-
presentare risultati fino a 64 cifre binarie. Il che significa, se consideriamo gli interi
positivi, valori da 0 a 264–1 (18 446 744 073 709 551 615), cioè risultati fino a 18
miliardi di miliardi. I miliardi di miliardi dell’aritmometro sono 99.

Fig.1. Il protagonista: l’aritmometro conservato al Museo Tecnico Navale della Spezia

3. Conclusioni

L’informatica è il risultato della convergenza di diverse storie di scienza e tecnologia:
dalle codifiche telegrafiche di Baudot alle macchine tabulatrici di Hollerit, dal calcolo
digitale meccanico iniziato da Pascal e Leibniz alle intuzioni di Babbage, fino alle si-
stemazioni teoriche che dai problemi di Hilbert portano, passando per Gödel, ai lavori
di Church, Turing e Kleene. Gli eventi successivi alla mostra sono nati dall’oppor-
tunità di mostrare in funzione un pezzo particolarmente affascinante.  Già toccando
solo un capitolo della storia dell’informatica, riescono a comunicarne una versione
ben più lunga e più spessa della favoletta che ha per protagonisti pochi ragazzi prodi-
gio nei garage della California degli anni ’70.

La conferenza/spettacolo  al  Festival  della  Scienza  di  Genova  è  stata  realizzata
come progetto di alternanza scuola lavoro insieme a tre Istituti Superiori spezzini. A
parte gestire l’animazione dell’evento, che prevedeva anche una gara di moltiplica-
zioni fra il pubblico e l’aritmometro, il ruolo principale dei ragazzi è stato preparare e
condurre le interviste agli  esperti  sulla storia e la tecnologia dell’aritmometro.  Per
prepararsi  i ragazzi  hanno partecipato a tre  Lezioni (circa 12 h) dedicate al Museo
degli Strumenti per il Calcolo dell’Università di Pisa. Esposti all’inaspettata “meravi-
glia” dell’aritmometro e stuzzicati dal poter comprendere il “come funziona”, hanno
domandato, voluto vedere, approfondito. L’intervista che hanno condotto a Genova a
beneficio di un pubblico più ampio è stata la sintesi ottenuta esercitando quella che
sembra essere la miglior attitutidine per affrontare il continuo progresso tecnologico
in cui siamo immersi: la curiosità e la voglia di sapere.
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